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Безнадійний оптиміст. 



■р. 


В. Ярошенко. 


С Т К°*Д е місто— говорив мені мій знайомий рахівник з тре- 
Одна МаЄ СВ01 ’ властив * тільки Для нього одного особливості. 
ности* 080 ’ На чолов1ках ' як * на жінках одбиваються ці особли- 
хап^І» а тому ви °ДР аз У одріжните москвина од киянина, а 
янина від одесита. 

[і рин!с ° ЧНЄМ0 так ' ^ сто, ° коло В °Р ІТ будинку примусової праці: 
ь ав " Єре Д ач У Д ля чоловіка сестри моєї жінки, що працю- 
інтриг ' ш У В-і, а потім з-за 
Йзавепт, ав під С УД 1 СЛІДСТВО, що 
І от п Илося неминучим «Бупром». 
йе селих ЯА0М МН0Ю СТОЯТЬ дві 
найвищу М0л °Д и Ді з тих, що за 
к °нкуор м Мет У СВОГО життя вважають 
Де Р*спиіу ЦіЮ 3 ви Р°бництвом Укр- 
С[і °ему , І У* Д°кн що вони на 
І П ° 0 Дно/ ЄбЄЗГІечном У шляху мали 
І Сп Рава н У' Два протоколи і до суду 
Доходи ля. Н V 


«діла». А «ділов» у нього була купа! Він їздив під кордон і 
возив звідти контрабанду. Ще одна маленька властивість цього 
громадянина — він не любив, щоб знала Манька, що він наво- 
рачує «любов» з Катькою, а Катька, що з Зінькою. Словом, 
конспірація кращої марки не була чужою цьому джентельменові. 

Тепер знову до наших молодиць під ворітьми Бупра. 

— Ви, гражданка, к мужу? 

— Представьте, да! 

— Я тоже... Мой бєдняжка попал по недоразумєнію. 

IV Сесія ВУЦВК. 


тяк* ох 



























0 М на,< °2 тому ви одразу одріжните москвина од киянина, а 
в0С 1?в’янина від одесита. 

4:1 п чнемо так. Я стою коло воріт будинку примусової праці: 

• передачу для чоловіка сестри моєї жінки, що працю- 
приніс у в— і, а потім з-за 
на 0 ра „ 0 пав під суд і слідство, що 
інтр 1 п „іилося неминучим «Бупром». 


одному-два протоколи і до суду 
пісава не доходила. Ну, так от 
нони собі вдови, бо чоловіки їхні 
стали жертвами революції: один у 
Петлюри сотником, а другий у 
Деникина поручником. Такі то 
справи. Далі, що там слід було 
сумувати — сумувалося, що пла- 
кати—плакалося,— але до без кінця 
не можна ж, тай серце не камінь 
же! Мінялись часи, мінялись люди, 
мінялися «віхи», мінялось все — 
мінялися й ці молодиці. І зараз 
вони стоять поруч мене під брамою 
Бупру— ДВІ ТИПОВИХ «ЗМІНОВІХОВИЦІ». 

В нових обставинах ці дві достой¬ 
них женщини зорієнтувалися: 

по 1) на певну дебелу особу 
протилежного полу, 

по 2) на непевну суму його 
не завжди постійного бюджету. 

і по 3) знов таки, на певні принц-іпи Радвлади, що оголо¬ 
сила жінку вільною й незалежною. Ці принципи обидві не захо¬ 
тіли прийняти як мертву догму і розвели їх далі настільки, на 
скільки дозволили не досить уважні обходи райміліції та гарні 
відносини з орендарем будинку № такий-то, по такій-то вулиці 

ни * ГГ ? апилось Цілком випадково ще й так, що ці обидві печаль¬ 
ні з орієнтувалися на одному громадянинові, Петрові Гарде- 
неві ,1 ^° всю Р ев0лі °цію проїздив на буферах, тендерах і инших 
я— частинах потягу і що ставив за найвищу політичну 
армії-^ ТЬ * нейт Р аліте т— Р аз і дезертирство з якої б то не було 
м адя и два * Був ще третій пункт у цього розміркованого гро- 
щ° Мо ^ а це «крутить» голову одній, «крутить» другій, як 
"~ КО во На> то й третій,— з необхідною умовою—обіцяти обов'- 
женитись... коли? Та от, після першого, як приїде, з 


I і пт рядом Зі мною стоять дві 
ргрлих молодиці з тих, що за 
.ЙЯИШУ мету СВОГО життя вважають 
Н ,пнкуренц' ю 3 виробництвом Укр- 
держспирту. Доки що вони на 
небезпечному шляху мали 



гш^аціл іуращиі ша[л\кі пс и^ла чулиік цоиїн) дл\сп іслошспиоі. 

Тепер знову до наших молодиць під ворітьми Бупра. 

— Ви, гражданка, к мужу? 

— Представьте, да! 

— Я тоже... Мой бєдняжка попал по недоразумєнію. 

IV Сесія ВУЦВК. 
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ВСЕСВІТ 


лг 2 < 


— Ох! 

— Бремена! 

Якась постать тим часом добре садонула мене ліктем у бік 
і загаласувала, наче б її різали. 

— Січас їх будуть виводить — дрова рубать. Ух ти ж, 
їдять тібє мухи, Андрюшка, побачимо тібя! 

Я оддав йому ззаду колінком, процідивши крізь зуби щось 
про те, що для нього ж безпечніше не підлазить з своїм ске¬ 
летом під ноги чоловіка, що вже 5 років, постійним гавбеком 
в кращій футбольній команді. 

А молодиці зіп’ялись 
навшпиньки, поклавши свої 
бюсти на голови двох неви¬ 
разних осіб, подібних до 
скумбрій за 8 коп. штука, 
що, вцілившись руками за 
грати воріт і трохи при¬ 
сівши, їли подвір'я вузень¬ 
кими очима. 

— Чоловєк чоловєку 
звер! — скаржився в голос 
невідомо до кого й невідомо 
на кого ріденький попик, 
уздрівши на подвір'ї й своє 
«ісчадіє» — товстенького, 
присадкуватого поповича 
по йменню ГІетр, а по фа¬ 
мілії — ми вже згадували— 
Гарденіч. 

— Претерпевий до кон- 
ца, той спасеться! — нарешті 
об'явив безнадійно попик 
і посунув свою голову меж 
Новий ^ а Р| { уд^ 1 к Ук Р аіНИ бюсти двох молодиць близче 

т * д д до воріт. 

Одна з скумбрій почала скаржитись: 

— Слухайте, не давіться так на голову, гражданка! 

У відповідь почулося: 

— Я своєго віжу уже, а ви? 

— І з вуст другої випурхнуло' натхненне: 

І я свого теж, онде, той, що в галіфе і в синьому френчі, 

О оигмк-ями 



150 карб, я поклав до бокової кишені жілетки, а свої, н 
пригадаю точно скільки, поклав до бокової кишені піджака 
вийшов з Управління. Ж 

Дорогою я зустрівся з своїм давнім знайомим С. Шевчі ^ 
ком, касиром з крамниці теж тресту. З його ініціятиви ми зайші 
до пивної по И-ій вулиці. Тут ми розговорились і в проЛ 
розмови випили, здається, пів дюжини пива. 

Треба додати, що я ще не обідав і тому пиво вплинуло і 
мене, як найгірше. Крім того, я вже коло 8 років (з часів іщ м 
ріялістичної війни на австрійському фронті, де я працював с 
інтендантському управлінні)—не курив, — і тому запропонова/ в; 
товаришем і викурена мною цигарка, дуже недобре вплину/ 
на мене і я відчув, що трохи спянів, хоча це зі мною й ріл 
трапляється. 

Як це видно з персональної анкети, заповненої мною, 
чоловік жонатий і маю двоє дігок. Але ні жінки, ні дітей,! кг 
зараз, так і тод 1 , коли мав місце цей жахливий у моєму жиг 
випадок, у Київі не було. Вони перебували та ще й Щ к „ 
перебувають недалеко Київа в селі на дачі. Це змушувало ДО 
обідати не вдома, а по ріжних їдальнях, годуючись здебільш* сс 
сурогатами, аби дешевше. І от почувши себе недобре пі* ва 
випитого пива і викуреної цигарки, я попрощався з товариш щ 
і вирішив піти обідать. Спяніла голова повела мене не до Ш з* 
шої ліпшої столовки, як я це робив раніш, а до рестой кг 
«Ампір» з музикою й більярдом. 

Там я вже обіду не застав і замовив порціонне. Муз* ан 
що наче шум моря, гуде безнастанно в такого роду рест| ^ 
нах, музика спеціяльно розрахована па підвищення нервів^ пл 
відповідним чином вплинула на мене. Але тут прийшла на * 
могу свинина і опорожнивши порцію, я почув себе трохи кр а * пр 
Але музика! Музика й багато світла не дали мені о т 1 * к 
тись. За сусіднім столиком сидів якийсь чоловік з жіНрі 
перед ними стояла пляшка портвейну. Ще далі за стоЛЧ іш 
сиділа сама одна жінка і мені здалося, що вона позирає |(сі 
од часу на мене. чи 

А музика! Музика не давала мені й хвилини спокою. 


і 


Тоді я почав навмисне настирливо дивитись на ту \ пе 
жінку, і ловить її погляди, але даремно. Жінка тепер диві^р 
в бік в одну точку і я... збісився... 

А музика! Музика, як шум моря (я памятаю, це буї 
Ялті, але...) так і вривалась в уші, погана, солоденька мУі 
де скрипка ніколи не замовка і не знижується ні на ноТУІ 




































Новий Наркомзем України 
т. ДУДНИК. 


ца, той спасеться!—нарешті 
об'явив безнадійно попик 
і посунув свою голову меж 
бюсти двох молодиць близче 
до воріт. 

Одна з скумбрій почала скаржитись: 

— Слухайте, не давіться так на голову, гражданка! 

У відповідь почулося: 

— Я своєго віжу уже, а ви? 

— і з вуст другої випурхнуло’натхненне: 

І я свого теж, онде, той, що в галіфе і в синьому френчі, 
з вусиками... 

— Которий? 

— З великим чубом, такий красівий! 

*— Гражданка, тут нєдоразумєніє, ето- 
— Як? Твій? Петр Гарденіч твій муж? Хі-хі! 

От іменно,— Петр Гарденіч — мій муж... Странний вопросГ 
— Ах ти ж... 

Витягнена шия попика меж двох бюстів 
дувала величезну дулю. 


-мой муж. 


суперниць нага- 


— Син мой, о син мой — шопотів він. 

Я не буду оповідати далі, — продовжував мій знайомий 
рахівник з тресту, як ці молодиці вискубали потім одна одній 
волосся з голови, як вони артистично лаялися... 

Я постарався тільки дати малюнок, навіть трохи розтяг 
його в деталях, для того, щоб довести, що така пригода могла 
статись тільки в Київі. І піп, і дві веселих молодиці,— це таке 
київське, що перенесіть ви його до Харкова, Одеси,— і вам 
ніхто не повірить, очі заплює. 

Навіть на такій паскудній справі, як Бупр, позначилась 
психологія данного міста. І щоб коли небудь зі мною трапилось 
щось таке надзвичайне, якийсь такий екстраординарний випадок, 
о, ви б пізнали в мені киянина, будьте певні!.. 

Рахівник з тресту бадьоро потиснув мені руку, підморгнув 
і рушив весело насвистуючи з «Баядерки». 


И. 

Тепер прошу читачів перемогти ще один досить нудний 
розділ, в якому наводиться копія звичайнісінького документу, 
і без якого ні-ч-чорта не зрозуміти далі. 

...15 цього липня я одержав по інструкції Зав. Інструкт.. 
п/в. 150 карб, для об'їзду цукроварень Правобережжя з метою* 
інструктажу, по бухгалтерії на згаданих цукроварнях. Цього 
ж липня мені було виплачено утримання за два тижні наперед,, 
з огляду на мій командировочний від'^д. Казенні гроші в сумі 


Але музика! Музика й багато світла не дали ме ~ і . 
тись. За сусіднім столиком сидів якийсь чоловік з 
перед ними стояла пляшка портвейну. Ще далі за 
сиділа сама одна жінка і мені здалося, що вона позі 
од часу на мене. 

А музика! Музика не давала мені й хвилини спок= 

Тоді я почав навмисне настирливо дивитись на 
жінку, і ловить її погляди, але даремно. Жінка тепер 
в бік в одну точку і я... збісився... 

А музика! Музика, як шум моря (я памятаю, це 
Ялті, але...) так і вривалась в уші, погана, солоденька^и 
де скрипка ніколи не замовка і не знижується ні на 


Тоді я замо¬ 
вив соб пляшку 
«Бенікарло»... А 
ще пізніше я, 
поминувши сто¬ 
лика з чоловіком 
і жінкою, підсів 
до столика са- 
мотної жінки і 
вже допитував її, 
чи вона бува не 
Клара Сільвест- 
рова, моя знайо¬ 
ма з дитинства 
— з Житомира 
гімназистка. Ви¬ 
явилось, що на¬ 
певне ні, але 
приблизно - так, 
:і це спричини¬ 
лось до рішучих 
подій зі мною в 
той вечір. 

Коли б я 
далі почав вик¬ 
ладати пункт за 
пунктом,факт за 
фактом, це була 
б брехня. Одне 
що вдержалось у 
мене в пам'яти, 
це те, що ми зга¬ 
дували як давно, 
давно колись, ще 


Фашиський терор в Амер 



Члена фашиської орг. Ку-Кукс-Клан сил* 
затягли до себе робітника ідо агітував п* 
них і випекли йому на грудях знак фати* 
організації К—К— К. 
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ідтак 8 гімназійні роки на об’єднаній вечірці жіночої й чоловічої гім¬ 
назії, ми вдвох, я і Клара Сільвестрова, забиршись в кабінет 
Шеві; директора, цілувались. Власне це були її згадки, тому що я 
і зайщ нічого подібного не пам'ятав і не пам'ятаю, вавіть більше, я 
пр01,! напевне пам’ятаю, що нічого подібного зі мною ніколи не було. 

Але в неї так щиро, так тепло горіли тоді очі, що я не 
сів ш міг не погодитись з нею. Ще пам ятаю, як я хапаючись за 
іцюваї спинки стільців та за ріжки столів, під руку з Кларою пряму- 
іонові вав через темний -коритар до окремого кабінету, 
плин Тепер я знаю напевне, що це була підла, паскудна, жадна 
11 Р 1 ’ до грошей женщина, але тоді?! 

мної А музика лізла в уші, сипуча й мокра, як шаткована 
іітей, капуста, і не було мені рятунку. 
іу ж 1 Пили ще «То- 
<Аб Р а у дюр- 

Іільи со *’ ‘ ЗН0В У зга ДУ- 
е п вали , не згадаю вже 
*ариі п РО що згадували, 
до І Заходили якісь жін- 

СТОрКИ, ЯКІСЬ мущини, 


— Ну, і що ж йому присудили, бідному моєму знайомому 
з тресту? 

— Три роки. Так це твій знайомий? Нічого в тім дивного 
нема. Я, брат не здивувався б тепер, навіть тоді, коли б 
замісць рахівника з тресту я зустрівся з твоїм письменницьким 
ім’ям та прізвищем. 

— Слухай, голубе, ти суддя, але... 

— Ну, от, вже й образився!.. Знаєш, є такий анекдотик: 
зайшов один чоловік до шевця, а той йому й каже: „Ти не 
дивись, що я швець, а розмовляй зі мною, як з простим чоло¬ 
віком"... Хиба, коли б замісць рахівника з тресту, та став уже 
я сам, суддя № 1 участку, тоді може б я і здивувався... Ну 
голубе, тепер вибач, я мушу вже бігти до губсуду, а ти заходь. 

В и, письменники, 
чудні якісь такі 
народи... Нема, 
нема вас, а тоді, 
гляди, й забіжить, 
наче злочинець па 
місце злочину. 

— Всього кра¬ 
щого! 

— Бувай, бу¬ 
вай, бувай’.. 

Я йшов і ду¬ 
мав. І в голові дві 
думки снувались 
настирливими паву¬ 
тинками і одна дум¬ 
ка про нього: невже 
ж він ідосі певен, 
цей нещасний рахів¬ 
ник з тресту, що 
гидка історія з ним, 
це історія з корін- 


Ш 3 , мене 3 «днем 
МЯангела» і качали... 

,ів- П0 Канаті - Потім Я 
на платив ПО рахунку, 

кр п Р и чім, пам’ятаю, 
0 і£ к тих грошей, що 
31 # ли 8 боковій ки- 

оЖшен, М0Г0 
* 6 (своїх), не 1 Д ака ’ 
чило /’ Не вис тар- 

.. Н0Л,3 ДО 

У } е 'п й д 0 КИШЄНІ ЖІ - 

"*V ’ д ° казенних. 

)чевип ЄНЬКа детал ь 
5'"«сГ 


НОВИЙ НІМЕЦЬКИМ КАБІНЕТ. 









ШШшЯШИШшИШШ і 

НОВИЙ НІМЕЦЬКИМ КАБІНЕТ. 

Сидять зліва направо: Міністр закордонних справ — Штреземан, Рейхсканцлер 
— Л ю т е р, Міністр Внутрішніх Справ — Ш и л л е, Міністр Юстиції — Френкен. 

Стоять: Міністр Сільського господарства — К а н і ц, Міністр Праці — Б р а у н с, Міністр 
Народнього господарства — Нейгауз, Міністр Пошти та Телеграфу — Ш т и н г л ь, Міністр 
Шляхів — К р о н е, Міністр Фінансів — Ш л і б е н. 


Потім я 

“«ТтмТтрошв». як. 
сто1 и в боковій ки- 
ІИра -іені мого піджака, 

<010 :воїх), не вистар¬ 
чало і я пол.з ДО 
дискової кишені ЖІ- 
ета, до казенних, 
е б»я маленька деталь 
:а м^евидно й спричи- 
1 билась до того, що 
и ще поїхали ку- 
'ИЦЇ^сь автомобілем, 
хь мене зсажу- 
и, десь мене ви- 

жували, десь ми ще пили і десь, мені так здається, я заснув, 
тім я буквально нічого не пам'ятаю аж до того моменту, 
>ли прокинувся на світанку по той бік Дніпра майже голий 
. . пляжі. Далі суду вже відомо все і більш нічого я додати 

можу. 

Підсудний рахівник тресту П. М. Рубан. 

Р. 5. Я почав був своє свідчення сухою офіційною мовою 
м непомітно для себе зблукав з тону. Прошу слідство й 
д не ставити мені цього в провину, але прийнявши всю 
|»рість і правдивість мого свідчення, рівно, як і взявши на 
І агу незаплямованість моєї попередньої роботи, як і моєї 
, оби, не бути надто суворими в присуді. П. Р. 

— Ну, і як тобі подобається цей фрукт? — запитав мене 
цдя № 1 участку, коли я склавши вчетверо свідчення гром. 
Рубана, рахівника з тресту і мого знайомого, поклав його 
купу паперів на столі судді. — Тільки судова практика 
<*ншх років може дати такі шедеври. Наше міське суспіль¬ 
не ще значний відсоток подібного елементу, особливо 
«п^УЖб ов ці вп ІД ви Щ еног ° ТИП у. ц е та публіка, якадивовиж- 
е а ^іце 1 \і° С0(50іУІ проскак У є через решета ріжних чисток, але кінець- 
I ХвісГ ЧИ ПІЗН0 виплива на поверхню і тоді вже її дмуть 
^вав'тресту 1 В ІрИВ ^' ^ чого особливого в тім нема, що рахівник 
^Ф аІ1,і, інитися Прокрався > чи розпустив казенні гроші, але щоб 
На ПЛЯЖ1 ? Ха-ха-ха, Це, брат, треба уміть! 


— Бувай, бу¬ 
вай, бувай’.. 

Я йшов і ду¬ 
мав. І в голові дві 
думки снувались 
настирливими паву¬ 
тинками і одна дум¬ 
ка про нього: невже 
ж він ідосі певен, 
цей нещасний рахів¬ 
ник з тресту, що 
гидка історія з ним, 
це історія з корін¬ 
ним киянином, а не 
з корінним обива¬ 
телем, з корінною, 
нікчемною люди¬ 
ною, і що тут якусь* ролю відограє те, про що він колись 
торочив мені? А друга думка — чи знає його дружина про це 
все? Чи має він принаймні передачу від близьких, коли не від 
жінки? Чи не виконати свій останній обов'язок знайомого і 
передати йому пару французьких булок та пів фунта пузирної? 

І ці людяні наміри привели мене до воріт Бупру. Я передав 
своєму знайомому, рахівнику з тресту, трохи харчів і писульку 
такого змісту: 

„Я знаю все. Не сумуйте. Одбудете заслужену громадську 
догану, забудете все, що ви забили собі в голову про місто та 
його властивости та психологію... З новими силами виходьте 
скоріш до нового життя". 

Назад я одержав зім'яту газету, в яку було загорнено 
мою передачу, і на клаптику паперу хемичним олівцем надря¬ 
пану відповідь: 

„Я здорово надіюсь на річницю Жовтневої революції, а в 
звязку з нею й на амністію. Проте я лишаюсь при старому. 
Як собі знаєте, а така історія могла трапитись тільки в Київі 
і тільки з корінним киянином. А ну нехай хтось з Москви, чи 
Хяркова опиниться на пляжі? 

Ця пригода не зруйнувала мого переконання, навпаки... 

Я весело і надійно дивлюся вперед"!.. 
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Вхід до тунелі. 

-над берегом Дніпра. 


Фот. Д. Шерешевського. 


“^„Як що$кругом — три версти, то прямо буде шість" — по 
старому звикли думати, так психологично засвоювали собі 
консервативне відношення до всякого сміливого кроку. 


На Катеринославщині, рідному краї 
отамана Сірка, давно замовкли січові бо} 
Рівно тече Дніпро, човни козацьке 
вольниці—вольниці безмірно сміливог 
Запоріжжя не колишуть поверхні Дніпрі 
Степи запорізькі не чують в* 
тупотіння козацької кінноти, очере д 
не ворушиться розгульним криком- 
свистом. 

В бурхливих пінявих порогах Дніп[ ц 
не з'являються човни запоріжців, 0 Г с 
рожне „Вовче Горло* не обмиває смуглі 
обличчя козаків СВОЄЮ НЄПОКІЙНОЮ, ПІК Т) 
вою шумовиною. 

Тихо в степах запорізьких, заті і е 
Дніпро. 

Ну деж там думати про те, її мо 
гірські стіни прориваючи, навпрост* Наї 
прорубати дорогу, скоротити безко* же 
ний обхід. Не було, адже, навіть самої залізниці. А подуг 
про те, як кругом дорогу скоротити—в тисячі разів бо ТЯІ 
ніж, погнавши коня, обТхати його в одну мить. 

Так і пішло. Так і запам'яталось: „коли три версти кр; 
обійти — то прямо буде шість". Через те і ходили охо' 
кругом, через те і ставились призирливо до шляхів прямо. 

І йшли роки. Затих степ, замерла запорізька січ. 

Химерною, п жрученою стрічкою лягли по берегах Д НІ 
затишні тихенькі селища. 

І вже не на шпарких конях — запоріжці, а на рИ0! 
возах, поволі — селяне об'їздили узгір'я. 

Простягся залізний шлях — теж пішов за возами» 
кавшись „прямої дороги". Психологія тихої НаддніпряН 1 
передалася навіть шумливій, непокійній „машині". 

І, мабуть, в добрі старі часи чимало земців потратили 
красних слів в земських залах, поки домоглися свого. 

А коли домоглися, то як звичайно, роспочали роботу 
тоді, коли „годують собак". 

* Рік крівавих 

































консервативне 


відношення до 


всякого 


сміливого кроку 



Там, де стався обвал, поставили нові підпорки. 



обійти 


ТО прямо буде ШІСТЬ“. Через те І ХОДИЛИ 0*0 
Кругом, через те І ставились призирливо ДО ШЛЯХІВ прям 0 

І йшли роки. Затих степ, замерла запорізька січ. 

Химерною, п жрученою стрічкою лягли по берегах д 
затишні тихенькі селища. 

І вже не на шпарких конях — запоріжці, а на р Ий 
возах, поволі — селяне об'їздили узгір'я. 

Простягся залізний шлях — теж пішов за возами, 
кавшись „прямої дороги м . Психологія тихої Наддніпря’ 
передалася навіть шумливій, непокійній „машині". 

І, мабуть, в добрі старі часи чимало земців потратили 
красних слів в земських залах, поки домоглися свого. 

А коли домоглися, то як звичайно, роспочали роботу 
тоді, коли „годують собак". 

Ось спалахнула імперіялістична різня. Рік крівавих б( 
14 рік минувся „успішно". А з осени 15 року почали пі 
вати тунель. 

— Як раз „учасно". 

І, звичайно, до 18 року встигли виконати тільки 
усієї роботи. 

А там 


А там — громадянська війна, де вже було думати 
якісь там прямі шляхи? Був великий пролом, а тунель, і 
дрібницею ледве помітною. 

І отак до 24 року. 

Прорубана частина тунелі ждала кращих днів, піддерж] 
дерев'яними стовпами. І звичайно, дерево прогнило, обвалі 
а разом з тим почала засипатися й тунель. 

Виникла загроза, що все обвалиться. 

А зосталось прорубати усього 129 сажнів, а всього 
довжки тунель — 401 сажень. 

І лежить на тунелю земля в 20 саженів завтовшки, і 


Вода^заважає роботі—змито рейку, перекинуто вагонет^ 
























































і та і цй,. 


І на всьому протязі тунель проходить 
ізь товщу вапнисто-пісчаного суглинку 
Vневеликим вкрапленням гіпсу. 

Робота тяжка, умови часом просто 
нестерпучі. В нижній частині земної товщі 

проходить вода. . 

І як раз на цьому рівні—вхідні і ви¬ 
хідні щилини тунелю. 

Вода часто заливає підЧздні путі, 
перекидає вагонетки, змиває підлежаний 
матеріял, руйнує початі споруди... 

Але що може стати на перешкоді твер- 
л й волі, ясно і чітко наміченій цілі? 

Роки руїни минули, відкрилася пора 
широкого творення. Республіка побідно 
йде по шляху здобутків на культурно- 
господарчому фронті. 

24 рік не проминув і забутої було 
тунелі. 

З весни почались відбудовчі роботи 

і вже не припиняються. 

І ам, де загрожувало обвалитися, тепер 
'•ожна вільно ходити вночі, не боячись, 
айголовніші труднощі в ооботі перемо¬ 
жено. 

Остаточно тунель закінчено буде через 

] РИ роки. 

паровик 8 Р ° К У В ТЄІУ1НІЙ т У н елі зашумить 
очи.ми о ? ГЯГН У ЧИ за собою вагон за вагоном, вогнево-жовтими 
і оіимп СВПлюючи темні стіни і, вирвавшись на волю, швидко 
Там ° ПЛИВЄ Д0 Хе Р сона - 

пройде шл ДЄ Ст ^ пала нога будівничого — каміняра, слюсаря — 
ях до нового життя, що його будують самі трудящі. 


Робітники „вриваються" в глиб тунелю. 

Крізь темну тунель заблищить електрична іскра, пробиться 
світло, знання, культура. 

Із царства темряви — в царство вільної праці. 

В. Ів. 












■Чай»,'""' чи за собою вагон за вагоном, вогнево-жовтими 
фовик, Т Я ^ ю ючи темні стіни, і, вирвавшись на волю, швидко 
очими саг до Хер сона. 

І рівно нн ст у ПаЛ а нога будівничого — каміняра, слюсаря — 
4 Там, Д нового життя, що його будують самі трудящі. 

пройде шлях д 
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РИПу 


Крізь темну тунель заблищить електрична іскра, прссгється 
світло, знання, культура. 

Із царства темряви — в царство вільної праці. 

В. Ів. 



Робітниче селище біля тунелю. Праворуч проходить одноколійна залізниця, якою постачаються всі мате 

ріяли для риття тунелю. 


пагони, вагони в гони 
дзвінкий паротяг потяг. 
Летить - а ніч у погоні, 
кричить а ніч на путях 


А він—залізний, безокий 
ще й гулом загнувсь догори. 
Та усе могучішим зойком 
до нової, нової зорі! 


Та могучим, залізним зойком 
до нової, нової зорі! 


У спокійні лінії думи 
вкрутились ритми колес, 
крізь зелені дощі соснові 
теплі лиця хвилюють десь... 


а ранком вдаре об зорі' 
1 3 °Р' повз—-як вітри... 


Василь Мисик 











ВСЕСВІТНЯ ІЛЮСТРАЦІЯ. 


Навчання пожарних. 


Статуя та її модель. 


Для рятунку громадян підчас пожеж у Німеччині вживаються особ¬ 
ливі брезенти, в які кидаються і мешканці тих будинків, де пожежа, 
і самі пожарні. Такий „польот“ проходить майже завжди безболісно. 




































































СПОРУЖЕННЯ ПІДЗЕМНОЇ СТАНЦІЇ В СИДНЕЇ. 
Залізницю, що проходить під землею, з‘єднано буде з міським 
залізничим рухом. 


Негритянський кероль Сизовот (французька колонія) кол» 
підніжжя своєї статуї, недавно поставленої в троннії 
залі. Ліворуч генеральний представник Франції БодуУ 
ліворуч—різбяр Діомель. 


Переліт французьких літунів через Центральну Африку. 


25-го січня ц. р. французький лейтенант Тулон, на чолі 3-х літунів, перелетів Центральну Африку на 

плані „Ролан-Каро“. 


аеро 


Для рятунку громадян підчас пожеж у Німеччині вживаються особ¬ 
ливі брезенти, в які кидаються і мешканці тих будинків, де пожежа, 
і самі пожарні. Такий „польот“ проходить майже завжди безболісно. 
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Ресулі — Мароканський військовий нач. 
відмовився виступити проти гнобителів 
іспанців, за що він зараз попав у полон 
до вождя Ріфи Абд-^ль-Керіма. 



Голови вбитих в бою китайців раніш вішали 
на деревляні стовпи, а тепер зробили для цього 
залізні споруди. 










Голови вбитих в бою китайців раніш вішали 
на деревляні стовпи, а тепер зробили для цього 
залізні споруди. 



вплив П на Є к?лк Є іІі НЯМ плану Д а У еса > експлоатацію залізниць доведено в Німеччині до неймовірних розмірів, що в свою чергу мало 
лькість нещасних випадків. Катастрофи з потягами дають величезний „приріст* 4 порівнюючи з недавнім минулим. 


^ У Сан-Себастьяні зімою цвіли дерева та квіти, 
коло Населення по літньому одягнене—гуляє в паркові. 


Відома амер. кіно-арт. Добінс розмов¬ 
ляє по телефону і баче того, з кім 
розмовляє. 

Наслідки плану Дауеса. 


Повідь В. М. Гогенлімбурзі.—Західна Німеччіна. 


















Ротмістр Енгер і Катя. 7 пляшок на 2 бокали. 


ЖИТТЯ НА ЕКРАНІ. 

„Укразія “ — „7~[-2“. 

Липневий день в Одесі. Неділя. 

Палюче сонце ростоплювало смолистий асфальт. 

Натовп народу, поволі коливаючись, сунувся вулицею. 

І раптом натовп завмер, неначе збожеволів. З-за рогу вулиці зачми¬ 
хало авто повне людей. 

1 люде — не в кожанках, не в білих одягах, навіть не голі, а в англій¬ 
ських куртках з білими нашивками, з погонами і аксельбантами. Натовп 
неначе скам'янів з незнавки. 

Невже це повернулися емігранти з Доллє— 

Бахче? І чого їм треба в Радянській Україні 4 ? 

Ще де-кілька хвилин минуло, і авто помча- 
лося до порту. 

Мало відбутися кіно-фотографування—втеча 



СВІТ 


і\Го 



„Укразію - скінчено, і цими днями її буде показано 
екрані. 1 недурно цілий СРСР зняв таку бучу навколо ці 
картини. 

„Укразія"—то є один з найбільших здобутків росЦ 
ського кіно-виробництва. „Укразієкг ми можемо вже поі 
рятися з „культурзаходом". „Парамонд" і „Ефа“ можу?, 
заздрити ВУФКУ. 

В „Укразії* нема веселого Чарлі Чапліна, нема ті 
ного Івана Мозжухіна, нема атлета Рудольфа Валенті| 
У цій фільмі є народні революційні герої, є могутність 
росії, є відданість революційній справі партизан Галаі 
ного загону, де Галайда вбиває ротмістра Енгера і за ньі 
ставить себе. 

Для білих він—погроза комуністів, ротмістр Енг 
для червоних він—химерний ратівник під прізвищем „7+! 

Як що рука Енгерова скріпляє папір підписом Л-ук 
підпольна парт‘організація врятована. 

Енгер захопився грою не тільки, як актор в цій кі 
тині, але і як актор життя. Він з'єднує всі підпольні яче 
ки, він виловлює найкращих комуністів і дає їм зміг 
втікати з-під рук. Кінець-кінцем гинуть керовники коні 
розвідки, а Енгер залишається енігматичною особою. 1 

А генерал Сілінг у нестямі знаходить на своа 
писемному столі відозви та заклики підпольного комітй 
партії. 

Нескінченим, заплутаним клубком снується зміст 
роману „Укразія" за сценарієм Н. Борісовата Стабової 

* * 

* 

„У кразі і" багато. Спереча- 


Сперечалися сприводу 
про її ідеологічний зміст. 

— Навіщо романтика?- 


-гукали де-які. 


— Кому потрібні демонстрації білогвардійської піятики? —■ ^ ка) 
ніли инші. > я ] 

Захоплюючись змаганням, „знавці" екрану забули, що „Укразія" 
ухвалена до вистави не як агітка, а як велика фільма радянської Р ої 
тики, романтики червоного прапору. 

Не прибутками захоплювались кіно-фабрики та ВУФКУ, а великим 
данням зробити в СРСР фільму з безумовним додержанням її ідеолога 
ваги, показати людей, що „рятували" Росію по шинках, в „СахаліняиК)| 
„Максимі" та в курільні „Ван-Рооза" з кокотками. 







































Окремі сцени з „Укразії“. 


„ Укразія “ — „ 7 2 


Липневий день в Одесі. Неділя. 

Палюче сонце ростоплювало смолистий асфальт. 

Натовп народу, поволі коливаючись, сунувся вулицею. 

І раптом натовп завмер, неначе збожеволів. З-за рогу вулиці зачми¬ 
хало авто повне людей. 

І люде — не в кожанках, не в білих одягах, навіть не голі, а в англій¬ 
ських куртках з білими нашивками, з погонами і аксельбантами. Натовп 
неначе скам'янів з незнавки. 

Невже це повернулися емігранти з Доллє— 

Бахче? І чого їм треба в Радянській Україні? 

Ще де-кілька хвилин минуло, і авто помча- 
лося до порту. 

Мало відбутися кіно-фотографування—втеча 
буржуазії з Одеси. 

Натовп сунув до пристані. 

Так починалося перше фотографування „Ук- 

разії 


Н1ЛИ ИНШ1. 

Захоплюючись змаганням, „знавці" екрану забули, що „Укразія* 
ухвалена до вистави не як агітка, а як велика фільма радянської 
тики, романтики червоного прапору. 

Не прибутками захоплювались кіно-фабрики та ВУФКУ, а велики 
данням зробити в СРСР фільму з безумовним додержанням її ідеоло 
ваги, показати людей, що „рятували" Росію по шинках, в „Сахалінчи 
„Максимі" та в курільні „Ван-Рооза" з кокотками. 
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гречаі 


— ск«| 


Правда кіно-фабрика економила фільму. Німеччина, наприклад, не шко- 
,,р ні грошей, ні фільми: перефотографовує аж доки не досягне жаданих 
наслідків. .Індійську Гробницю- фотографовано півтора року і витрачено 

70.000 метрів фільми. 

На „Укразію" не витрачено 8.000 метрів. 

* * 

* 

Багато зусилля, багато завзяття. І напослідок, маємо найвизначнішу, 
найкращу радянську фільму з сюжетом, що захоплює глядача на протязі 

Ь.ООО метрів. 

.Укррр...а ..З...І...Я", яко країна і „Укразія", як фільма-наша гордість. 
Хай кожен, хто піде подивитись „Укразію", згадає, що в цій фільмі 

було виявлено надлюдську енергію. 

Хай глядач, споглядаючи момент служби божої, знає що піп цей— 
справжній піп: його умовлено зфотографуватись ніби-то заради демонстра¬ 
ції цієї картини за кордоном, щоб довести, що духовенство вільне від 

усяких утисків. 

Хай знає глядач, що церковний хор «шкварив» за те, що кожному з 

співаків було видано по полтиннику. 

Іще багато, багато кумедного. 

І коли навкруг «Укразіі» знялася така буча, то, мабуть, не дурно. 
«Укразія» гідна того, щоб про неї заговорили в СРСР. 

- Фабіон Гарін. 

Де-що про кіно. 

с тоЛ^ппгі^о^іі Щ ° ВИ ’ ПОб У ВаВШИ В К ' Н0 Та ПОВерНувШИСЬ ДОДОМУ, робите 

Записки . ПР ° ВСЄ Те - и 1° 6ачили ВИ - " а папері. У Р 

сцени, роспоХаючи П шо’в С ^п 0бУ ” ТЄ п °Д ати Докладніший виклад, сцена після 

ВИ закінчите цю ообоТ п Р ™ И СЦЄН1 Р ° блять та говорять ге Р оі - Кол " 

ц роооіу, перед вами лежатиме справжній сценарій. 

Уб Убрання. 

бутафорія^Те^що' няТирні* г™ Р ‘ ЖНЯЄТЬСЯ від театрального , так само як і 
нс пі Я х одить.’убрання Ч ппЛпаї'и В о ЯЄ в Р ажіннл натуральности, те для екрана 
Р роблять звичайно з дешевого матеріялу, але за те 

за останньою 
модою. Воно 
повинно бути 
цілком нове 
в той час, як 
театральним 
вбранням, 
надто для 
історічних 
п'єс, кори¬ 
стується кі¬ 
лька поко¬ 
лінь арти¬ 
стів. На екра¬ 
ні — помітно 
кожну пляму, 
кожнісіньку 
латку. 



та виразніший, але 
практика показала, 
наприклад, що не треба 
класти грим на губи 
театральним способом, 
бо тоді здаватиметься, 
що ніби рот провалю¬ 
ється. 


Трюки. 



Характерна вла¬ 
стивість кіно—давати 
з окремих деталів одно 
ціле—саме й спричи¬ 
нилося д о розвитку 
цієї „галузі мистецтва'! 

В одній нашій кіно¬ 
студії” робили цікаві 
досліди. Робили зйом¬ 
ки ось які: жінка, що 
розшнуровує черевик. 

У цій зйомці брало 
участь кілька арти¬ 
сток: зробили по черзі 
ось які зйомки: руки 
однієї, ноги другої, 
спини третьої, облич¬ 
чя четвертої. 

Коли демонструва¬ 
ли цю картину, то гля¬ 
дачі думали, що перед 
ними одна людина. 

Оце з'явище, тіль¬ 
ки в иншому машта- 
бі, дозволяє здійсню¬ 
вати при зйомках 
багато цікавих момен¬ 
тів. Щоб показати 
приміром, як стрибає 
людина з 6-го поверху 
або як стрибає люди¬ 
на через безодню — 
роблять зйомки окремо 
двох моментів, що са- 
ми пособі не мають | 
ж од н о і небезпеки. і 
Щоб показати чолові¬ 
ка, що лізе по стіні 
будинку, кладуть де¬ 
корацію цього будинку 

насхиль та роблять зйомки артиста згори. 

На екрані виходить картина, що справляє велике вражіння, тоді як 
під час зйомки артист спокійно ліз по декорації до „декоративного 4 ' да ху. 

™ . . ..- ——* * * ■ ич»г»тми\/ тя адупппюють увагу глядача. 


Сцена в курільні. Катя і Тзін-Фу-Сінь. 
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за останньою 
модою. Воно 
повинно бути 
цілком нове 
в той час, як 
театральним 
вбранням, 
надто для 
історічних 
п'єс, кори¬ 
стується кі¬ 
лька поко¬ 
лінь арти¬ 
стів. На екра¬ 
ні — помітно 
кожну пляму, 
кожнісіньку 
латку. 


бі, дозволяє здійсню¬ 

вати при зйомках 
багато цікавих момен¬ 
тів. Щоб показати 
приміром, як стрибає 
людина з 6-го поверху 
або як стрибає люди¬ 
на через безодню — 
роблять зйомки окремо 
двох моментів, що са- 
ми пособі не мають 
жодної небезпеки. 

Щоб показати чолові¬ 
ка, що лізе по стіні 
будинку, кладуть де¬ 
корацію цього будинку 
насхиль та роблять зйомки артиста згори. 

На екрані виходить картина, що справляє велике вражіння, тоді як 
під час зйомки артист спокійно ліз по декорації до „декоративного" да ху. 

Трюки дуже оживляють картину та захоплюють увагу глядача. 


Сцена в курільні. Катя і Тзін-Фу-Сінь. 


Які бувають зйомки. 
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Грим 


Через те, 
що кіно не 
може переда¬ 
вати фарби, 
грим также 
має трохи 
и н ш и й ха¬ 
рактер. Вза¬ 
галі він по¬ 
винен бути 
яскравіш ий 


За-для 

будин- 

карти- 


Зйомки картин, що малюють місцевість, вулиці, садки на чистому 
повітрі роблять не в декораціях, але з натури. її завжди роблять при 
природньому освітленні, отже така зйомка найдешевша. 

Правда, роблять иноді зйомку вулиці і в декораціях. Це коли потрібно 
дати історичну картину. Але ці будівлі мають характер декорації тоб-то 
вони натуральні тільки з того боку, звідки провадять зйомки, 
того, щоб додержуватися історичної точности, не тільки декорації 
ків, але й окремі сцени створюються режисером за старовинними 
нами та гравюрами. 

Павільйонні зйомки—це зйомки в декораціях якої-небудь кімнати. Ці 
зйомки провадяться у спеціяльно збудованому та оборудованому помеш¬ 
канні, що називаються павільйоном. 

У павільйоні є кілька трапів та спускних дверей. 
Вздовш короткої стіни павільйону майже біля стелі йде 

вузький довгий 
балкон. На цьому 
балконі встано¬ 
влюють апарат, 
коли зйомки про¬ 
вадяться згори. 
Усякі декораціі,- 
кімнати для ар¬ 
тистів, меблі всіх 
стилів, технічні 
пристосування, 
софіти (жолоб з 
вкрученими в 
нього лампами) 
юпітера — оце 
все повинно 
бути неодмінно 
в павільйоні. 


оиомка написів; автоматичний друкарний апарат. Фільма сушиться на 
барабані. Монтаж фіьлми. 


В—ров. 


Фот. „Всесвіту" А. Плахтій. 
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Електрифікація. 


(Оповідання). 


Запахло весною. Повіяв вохкий вітрець і все заволік туманом. Село 
ожило. Почали готуватися їхати в поле, але можна було помітити й инше. 
Зовні, правда, все було спокійно—вулиця заметена снігом, спала, як і раніш. 
Але в кожній хаті говорили про подію, що хвилювала всіх. 

Та як же? Вчора приїздив агроном з „комбіната - і сповістив на сході, 
що вся бувша панська земля відходить до „комбінату - . А що це за „ком¬ 
бінат - ? 

— А біс його знає! Мабуть економії будуть, як ото колись панські 
були. 

Особливо хвилювалися куркулі. 

— Як же це так? Стільки дожидали землі. Дали.—А тепер вже заби¬ 
рають. 

— А ну нехай тільки! Я з осени виорав аж 20 десятин. Всю худобу поза- 
морював, а там був мишій такий скажений... 

— А в мене 17 десятин озимини та 4 десятини жита посіяно. Як це їм' 
Жарти, чи що? Ні, цього не буде!.. 

1 притакував піп. І річкою лився самогон. 

Це в куркулів, а незаможники гадали инше. 

— Хай забирають! Нам все однаково—чи є земля, чи нема, бо в нас н 1 
худоби, ні справи. А біля „комбінату" ще можна жити—кобила є, чи під¬ 
везти що, чи виорати... 


Гнат, син найбагатчого куркуля на селі Кирила—„царя- зажурився. 
В його батька п'ятеро коней, три корови та волів дві парі. А Берестовий 
Хведір бідний чоловік: одна шкапа, так він нічого не варта людина! А ось 
Одарочка, його донька, гарна дівка, красива, думав Гнат: 

— „Як пошлю сватів, та взнає вона від кого—відразу піде**! 

А вона, сука її мати, винесла гарбуза... 

— Та що вона, сказилась, чи що? То й кат із нею! У неї приданого 
— шкура здохлої шкапи! Иншу знайдеш!.. 

Але Гнат тільки журно зітхав, блимаючи очима спідлоба... 

Шкапа у Берестового здохла. Хто його знає, від чого вона 
здохла. А селянину без шкапи неможливо. Хоча й землі у Бе¬ 
рестового всього дві десятині, а на собі їх не виореш! 

— Чи може в кого позичити? Піду до Кирила—„царя 

І забув що Гнат сватав Одарку. 

— Ну як твоє діло? 

— Біда! Шкапа здохла. 

— Ота чала? Здохла? 

— Егеж. 

— Чого ж вона здохла? 

— А біс її батька зна. Оце ж я й прийшов до тебе. Позич 


Іван Михайлович їздив наймати до оранки. 

Усі немов би змовились: менш 50 карб, за десятину не хочуть. 

Агроном замислився: посилати на Кубань за # кіньми—пізно, а платнії 
по 50 карб, за десятину—це божевілля. Ранком вирішив їхати до правлінні 

А ще з вечора повіяло з півночі, підморозило і повалив сніг. Вно< 
знявся вітер. У дворі було ще сяк так, але як тільки виїхали за вороц 
сніговий вітер накинувся на подорожніх з усією лютістю. Коні на кожної 
кроці провалювались крізь тонку ожеледицю на грязюці; на зустріч леті 
божевільний вихор і засліплював снігом очі; до колес поприставало багаї 
мерзлої грязюки. Трясло немилосердно. Навкруги було все біле. Паві 
агрономів кучер, щось дуже часто почав крутити головою то в той, тої 
инший бік. Потім покрутивсь, покрутивсь та й признався: 

— А хай йому всячина! Занесло дорогу... 

Плутали годин зо три: коні тяжко дихали і часто хропли. Раптом пері 
ливчастими від вітру хвилями загули проводи, наводячи на шлях. Паві 1 
зрадів: 

— Ага, ось і стовпи! Скоро й дорогу знайдемо! 

— Які стовпи?—спитав агроном. 

— Це лінія пішла. Від заводу на соляні рудники. Ток по ним Ід* 
розсіл у завод тече по трубах. 

Агрономові щось спало на думку. Стій!—„Як же це я раніш не дон 
дався*? Тут же є всі умови для електрофікації сільського господарсії 
Бо ж електропроводка проходить і нашими полями. Поставити тільї 
електро-плуги!..** 

—г Поганяй!.. 


* * 
* 


Через три тижні перший агрегат для електрооранки стояв у* е 1 
станції. Він складався з двох лебідок і електроплуга. Треба було Д оС , 
вити зі станції на поля економії. Іван Михайлович поїхав по с . елах д !1 
мати волів та коней. Куркульня знову призначила неможливу ціну. 
ном рішив двинути трактора, що стояв без діла у сараї в одній еконоч 
старий невигідний трактор — сумна спроба поміщика механізувати Ш 
господарство. 
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— „Як пошлю сватів, та взнає вона від кого—відразу піде**! 

А вона, сука її мати, винесла гарбуза... 

— Та що вона, сказилась, чи що? То й кат із нею! У неї приданого 
—шкура здохлої шкапи! Иншу знайдеш!.. 

Але Гнат тільки журно зітхав, блимаючи очима спідлоба... 

Шкапа у Берестового здохла. Хто його знає, від чого вона 
здохла. А селянину без шкапи неможливо. Хоча й землі у Бе¬ 
рестового всього дві десятині, а на собі їх не виореш! 

— Чи може в кого позичити? Піду до Кирила—„царя\.. 

І забув що Гнат сватав Одарку. 

— Ну як твоє діло? 

— Біда! Шкапа здохла. 

— Ота чала? Здохла? 

— Егеж. 

— Чого ж вона здохла? 

— А біс її батька зна. Оце ж я й прийшов до тебе. Позич 
мені коня, або грошей- Хочеш на одробіток, хочеш—на виплату. 

Ти ж сам знаєш- селянинові без шкапи немає життя. 

— Та воно справді!—Кирило відразу зрозумів в чім справа.— 

Грошей ти й сам знаєш нема ні в кого зараз, а коли хочеш, то 
можу дати тобі оту сиву кобилу. Вона трошки нечупарна і сліпа 
на одно око, але слухняна і везе добре. 

Берестовий зрадів. 

— А скільки ж ти візьмеш за неї? 

— Та на ціні помиримось. А ти поглянь на мого Гната, 
змарнів він увесь. Визволи його! 

Берестовий не зрозумів. 

— Віддай Одарку за Гната.—Берестового немов хто по голові 
ошешелив. 

— „Ой, дурень я! Ой і старий дурень"!— Але виду не подав: 

— Добре. Побалакаю з дочкою. Бувайте здорові. 

І швидко пішов з двору. 


через три тижні перший агрегат для електрооранки стояв у^ 
станції. Він складався з двох лебідок і електроплуга. Треба було д 0 
вити зі станції на поля економії. Іван Михайлович поїхав по селах 
мати волів та коней. Куркульня знову призначила неможливу ціну, д 1 
ном рішив двинути трактора, що стояв без діла у сараї в одній екои 
старий невигідний трактор — сумна спроба поміщика механізувати ( 
господарство. 


# , * 

* 

А в економію вже набирали робітників. Іван Михайлович, 
помішник агронома, завернув у село —найняти куховарку в еконо- 
мію. Побачив Берестового, що поров шкуру з кобили. Спитав його, 
чи н.е знає де. 

— Та ось і моя Одарочка може кашу варити. 

— Хай завтра приходить. — У вечорі Одарка почала лаго¬ 
дитись. 

— Іди доню заробляти, бо бачиш кобила здохла... може там і 
мені яка робота знайдеться. 

— Незабаром Одарка стала на роботу. 

Гнат не давав спокою батькові: одведи сиву кобилу до Бере" 
стового та й квит! А Кирило незгоджується: як це він—„цар“ піде 
до Берестового, до голодранця, та ще й кобилу йому поведе? 

На сході вони зустрілися і Берестовий відмовився від кобили. 

— От бісів .комбінат ! От бісова справа!—лаявся Гнат: Ки¬ 
рило переказав йому відповідь Берестового. 

* * 

* 


Трактори селу. 


На початку лютого до Одеси прибули два пароплави з Нью-Йс 
тракторами. На обох пароплавах було завантажено 2083 трактори з» 
гами й приладдям, з яких 600 штук призначено для УСРР, а решті 
инших частин Союзу. Ці трактори закуплені на замовлення Укрзовніш^ 
і Укр. Сільсько-Господарчого Банку торговим товариством Амторг, 
Норку, що виконує обов'язки по зовнішньому торгу між Союзом Радян^ 
Республік і Америкою. Всі трактори типа Форда, що виробляє 
Форда. Прибувші 600 тракторів це перша значна партія трактору 
Україні. До війни їх було де кілька десятків по великих панських! 
Зараз „залізна коняка" іде до села. Майже всі трактори вже росло; 
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— А де будуть везти?—випитував у всіх Гнат.—Через Сосновату?— 
Щось зле в нього було на думці. Сосновата—велика балка; на дні ручай» 
що тече із ставка вище балкою. Через ручай міст. Старий уже та гнилий* 
Але трактора ще б витримав. 

Майже все село збіглося дивитись, як трактор «машину» тягне. Трактор 
працював не швидко, але справно. На третій день вже стало ясно, що 
поїдуть через Сосновату. А вночі Гнат з двома своїми хлопцями підпалив 
міст і пустив чутку по селу: 

— Хлопці — пастухи мабуть підпалили міст. 


Череж тиждень новий міст був готовий. Загальмували колеса і почали 
обережно спускатися в балку. Гнат з хлопцями здалеку наглядали. 

— Чи встигнуть до ночі перейти на той бік, чи ні?—це питання мучило 
його. Цілий день він нічого не їв. Все стояв і жадібно позирав на нові 
машини. Ось вони! Вони прокляті відняли у нього наречену, а в батька— 
землю. Здерідка виймав пляшку і булькав самогон .. 

Уже настала ніч, а машини ще не переправились. Гнат з хлопцями 
кинулись бігти балкою до верхнього ставка. Гілля било їх по обличчу, 
колючки рвали одежу і ранили тіло, а вони все бігли... 

Скоріш, скоріш!—підгонив Гнат. Копайте, копайте... 

Повний місяць надавав якогось чарівного вигляду ставкові і берегам. 

Ну що? Прокопали канаву? 

— Боже поможи!-Гнат з такою силою копнув, що заступ тріснув 
Вода гунула в канаву, несучи з собою частини греблі і розширюючи річище. 


Іван Михайлович їхав в економію. З-за горбка виглянув ставок. Дорога 
пішла берегом. Біля греблі Павло зупинився напоїти коней. Тиша була нав¬ 
круги. Раптом з греблі почулось дзюрчання, яке ставало все більше й 
більше. Іван Михайлович побіг туди, передчуваючи щось не добре. Вода 
вже шуміла й гула, виносячи все нові й нові шматки греблі, каміння, хмиз, 
то-що. Він назад. 

— Павло,^ роспрягай скоріш коней, сідай і їдь у балку до мосту! Ска¬ 
жи, щоб негайно переправлялися через міст, а то затопить. Хтось роскопав 
греблю. Вода незабаром зовсім прорве. Швидче! 



Павло розпріг і зліз на коня. Іван Михайлович скочив ь 
обидва ріжними шляхами помчали... 

— Стій! —Павлового коня раптом хтось взяв за оброть. Двоє 
цупко схопили самого Павла за руки і ноги. Сильним ударом його скі| 
з коня в кущі і затулили рота тряпіччам... 


Іван Михайлович мчав иншим краєм балки. Став під'їжджати дб 
нього ставка, коли вода з горішнього ставка почала його перрганяті | 
тому боці стояв хутір, а перейти через потік не було змор' 
прибувала і мчалась скажено по дну балки, тягнучи за 
потрапляло на шляху... 

Іван Михайлович почав гукати. Йому не відповіли. £ ; 

— Чи встигне Павло? А як ні?—І він з новою силою- 

Раптом йому відповів жіночий голос. Він пізнав йогіУ^ 

Вона підбігла до берега. 

— Хто там такий? Чого треба? 

— Біжи скоріш вниз, де трактор і плуги, і скажи, щоб мостЯ 
зараз, а то затопить!... 

Але Одарка вже сама догадалась в чім справа і швидко по£ 

Тату, тату! Скоріш вставайте: вода заллє трактор і 

Берестовий почувши шум води, не дивлячись на старістУ 
чив на коня і помчав униз.- 


Іван Михайлович під'їхав до греблі нижчого ат^ 
водоспуск. 

— Встигнуть, чи ні?—Вода підходила вже г 
ще тихо. 

— Ні, не встигнуть, заллє... Він скочив 
але незабаром зупинився: глибокий боковий яр 

— Так і знав! Кат би його взяв! — Повернув^ 
води вже сунула до нижнього ставка і по ньому пії 

— „Як тільки дійде сюди, тоді все пропало: не в£ 

Дививсь, як наближалась хвиля. 

Раптом він почув внизу крик, а слг^ 
тракторний мотор... 

Ледве трактор пересунувся через міс 
прибувати. Машиніст на тракторі наддай 
плуг переїхали через міст. Раптом почувс 
тріск: то вода прорвала нижню греблю. 

Через кілька хвилин скажений поток зірвав 
все навкруги, вириваючи кущі, дерева і землю... 

Трактор з агрегатом стояли на сухому. 
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між колективами й окремими селами й прямо з пароплавів відправлені по 
ріжних частинах України. Перші 50 тракторів пішли до Донбасу. Трактори 
даються селянам у кредит на два врожаі. 

В додаток до імпортованих, радянські заводи цей рік випускають теж 
значну кількість тракторів свого виробництва. 

СРСР є зараз найбільший покупець тракторів в Америці — Амторг, 
який зосереджує у себе всі замовлення з СРСР, купив цей рік у Форда 40% 
всього експорта тракторів. Тому нема що дивуватися — робітниче-селян- 
ський Союз є найбільший сільський господар у світі. Це робить велике 
вражіння в ділових колах Америки й немало сприяло зміні політики Спол. 
Штатів відносно СРСР. Сама фірма Форд звертає окрему увагу замовленням 
з СРСР — останнє було цілком виконано в 15 день, включаючи навантаження 
на пароплави. І. х. 


Спроба трактора дала гарні наслідки. На неділю бул< 
чено урочисте відкриття електрооранки. 

Народу прибула сила. З усіх сел. Стоять і дивуються. 

— Так оце саме й оратиме? 

— А ну подивимось, як воно буде орати. 

Гнат був у юрбі. З якою злістю він зиркав на 
перевели куховаркою для плугатарів у поле. Так і ззїв 

На лебідку зліз Голова Сільради і виголосив промову, 
кілька слів і агроном. 

— Бачите ось цю кишку? В ній вся сила. Нею йде ток 
машину. А машини тягнуть плуга,—Дав знак—і машини 
І плуг, великий — по 8 лемешів з кожного боку—плавко врізавсь 
землю. Борозни лягали рівні і земля—цілина здавалась м‘якс| 
як хліб. ^ 

Юрба завмерла... 

— От. сука його мати!—Вихопилось у одного селянина. 

— Дивись, дивись: пішов, пішов!!! 

— А Гнат вже знав що йому робити. [Він сходив до дому 
сокирою і побіг у „Високе" не глибокий яр, що увесь заріс лісе) 
Там проходив кабель з проводами до плуга. 

Зліз на дуба, де зачеплено було кабель за сучок, вийняв| 
за пояса сокиру. Перехристився, сказав: 

— Боже поможи!—І що сили вдарив по кабелю. 

В ту ж мить в обох лебідках, наче блискавка, проскочи.] 
величезна іскра і плуг став серед поля. 

Юрба з переляку посунулась назад. 

Надвечір монтьори, що лагодили лінію, знайшли Гната. 
Неживого... 

Борис Волгін. 




















